1. 수집에만 적합한 것들도 있습니다. 그것에 대해 말할 수도 없고 생각할 수도 없지만 잊을 수도 없습니다. 그들은 언어가 될 수 없고, 언어가 될 수도 없으며, 일단 언어가 되면 더 이상 언어가 되지 않습니다. 그것들은 흐릿한 따뜻함과 외로움, 성숙한 희망과 절망이며, 그들의 영역은 오직 마음과 무덤, 단 두 곳뿐입니다. 예를 들어 우표는 편지를 보내기 위한 것도 있고, 그냥 수집하기 위한 것도 있습니다.
2. 인생에는 세 가지 근본적인 딜레마가 있습니다. ?
첫째, 인간은 수많은 타인과 함께 살도록 운명지어져 있고, 타인과 온전히 소통할 수는 없다. 외로움을 의미합니다. ?
둘째, 사람은 욕망을 가지고 태어나며, 사람의 욕망 실현 능력은 결코 욕망 능력을 따라잡을 수 없습니다. 이것은 영원한 거리이다. ?
셋째, 사람은 죽고 싶지 않기 위해 태어났지만, 사람은 죽기 위해 태어났다. 이것은 두려움을 의미합니다.
3. 내가 말하지 않은 것이 있다면 잊어버렸다고 생각하지 마세요. 나는 아무것도 잊지 않았지만 수집에만 적합한 것들도 있습니다. 그것에 대해 말할 수도 없고 생각할 수도 없지만 잊을 수도 없습니다. 그들은 언어가 될 수 없고, 언어가 될 수도 없으며, 일단 언어가 되면 더 이상 언어가 되지 않습니다. 그것은 흐릿한 따뜻함과 외로움, 성숙한 희망과 절망이다.